Extrait du roman « Hallali, la derniére traque »
Jouvre les yeux.

Machinalement, je bouge mon corps endolori, lourd et perclus de contractures. Impression, comme
le disent les adultes, d’avoir la gueule de bois. Une « gueule » ol l'alcool aurait été remplacé par les
coups. Le moins qu’on puisse dire, c’est que cette gueule-la m’offre un réveil particulierement corsé.

En me mettant sur le dos, je léve la téte et me confronte a la lumiere du jour. Comme je
I'appréhendais, je suis dans ce que mon oncle Phil surnomme fierement sa « cave » : un gros trou
creusé au milieu de nulle part au fond de la forét. Lorsque je suis a ses yeux trop désobéissant,
lorsque j'ai franchi une ligne ou bien lorsqu’il est simplement trop défoncé par les multiples drogues
gu’il prend tous les jours, il me souléve comme un pantin et me balance sur le quad qu’il utilise avec
son frére Dan en partant braconner. L3, il roule comme un fou au travers des sentiers, des sentiers
que lui seul connait, pour mieux me jeter dans cette « cave » et me donner une bonne lecon.

Au début, ces incursions a la « cave » ne duraient qu’une heure ou deux, histoire de me faire
comprendre qui était le patron. Aujourd’hui, elles se prolongent pendant au moins deux jours, sans
eau et sans nourriture. Inutile de vous dire que je fais plutét peine a voir quand il revient me chercher
au bout de quarante-huit heures.

Dans les années quatre-vingt, la bande-annonce d’un vieux film d’horreur se déroulant dans I'espace
aimait rappeler en guise de slogan :

« Dans l'espace, personne ne vous entend crier. »

Cette sensation de vide et de solitude est aussi vraie dans la « cave ». L'évasion comme |'espoir y sont
impos-sibles... encore plus depuis que Sam, le fils de Phil, me tient en joue pour me faire encore plus

peur avec sa carabine express. Un engin assez impressionnant a vrai dire, avec calibre lourd, composé
de deux canons rayés.

Dans les interstices du filet de chasse recouvrant le trou, je vois Phil, du haut de sa position, qui tente
lui aussi de deviner les pales contours de ma silhouette qui s’est enfoncée dans la terre, comme un
petit gibier sQr d’étre pris et qui attend son heure.

Je ne sais pas cette fois-ci ce qui me terrifie le plus : est-ce la puanteur de sa transpiration que je sens
d’ici ? Sont-ce ses yeux injectés de sang, gangrenés par la cocaine qu’il s’est fralchement administrée
? Ou bien est-ce sa voix, cette fichue voix qui est devenue la sienne depuis sa laryn-gectomie ? Cette
opération lourde, qui lui a retiré le larynx, I'a selon moi tellement « vidé » que je n‘arrive méme plus a
me souvenir des moments, pourtant pas si lointains, ou cet oncle-la avait encore une once
d’humanité. Une once minuscule certes, mais une once suffisante pour créer parfois entre nous
guelques moments de répit. Voire de temps a autre de vrais instants de complicité. De ce que j'en dis,
I'ablation de son organe au fond de la gorge a été le point de bascule I'ayant fait passer de I'autre
cOté. Maintenant, dés qu’il ouvre la bouche, avec ce mélange de sons tout a la fois sifflants et durs,
j’ai I'impression d’avoir affaire a une voix d’extraterrestre, comme celle que I'on entend dans les séries
a la télévision.

— Sz, sz, sz... fait-il alors dans un mouvement de bouche. Toujours ce caractére de téte brilée.
Jusqu’ol va-t-il falloir aller pour te faire plier, gamin ? Seize ans, c’est un peu jeune pour mourir, tu ne
crois pas ?

Jaimerais lui sortir quelque chose, n’importe quoi, une saillie bien sentie dont il ne se reléeverait pas.
Toutefois, je sais que, lorsqu’il est dans cet état, inondé par la drogue et ces autres substances qu’il



s’est injectées dans les veines, les mots ne servent jamais a rien. Quelle que soit ma réplique, je serai
toujours perdant, car elle ne fera que renforcer sa colére, cette satanée colére qui le nourrit
maintenant depuis plusieurs années. Le seul sentiment, a vrai dire, qui lui donne le sentiment
d’exister. Je tente une approche tout en humilité...

— Papinet... s'il te plait... pardon.

Papinet est le nom que je lui ai donné, enfant, lorsqu’il a d( s’'occuper de moi et de ma sceur, Alice,
apres la mort de mes parents. Parfois, ce simple surnom suffit a le calmer. Il lui rappelle cette période
gue je ne pourrais pas qualifier de bénie... mais qui tout du moins a fait espérer a tout le monde un
champ des possibles. Un avenir peut-étre pas trés radieux, mais avec des promesses et des
responsabili-tés : celles de prendre soin de deux orphelins recherchant de I'affection. Ce sentiment,
croyez-moi, était a I'époque plus que bienvenu dans ce monde pourri qu’était devenu le sien, surtout
apres sa série de déconvenues profession-nelles, notamment avec ses colleégues viticulteurs lassés de
ses frasques et de ses nombreuses autres tentatives de corruption. Il me regarde, piégé au fond de
mon trou, en frongant les sourcils.

— Sz, sz, sz... t’es malin, gamin, personne ne t’enlévera ca. Mais je crois vraiment que t’as besoin de
morfler ce coup-ci. Y a que ¢a que tu comprends de toute fagon...

— Papinet, je t’en prie !

— Sz, sz, sz, arréte avec ¢a, tu veux ? Tu me prends pour un débile ou quoi ? On ne peut plus
continuer comme ¢a...

L'évocation de cette derniére phrase me fait I'effet d’un électrochoc. Voudrait-il réellement en finir
pour de bon, en me laissant crever |3, dans ce trou a rats ? Je joue mon va-tout en essayant de garder
mon calme.

— Tu ne peux pas me laisser moisir ici... les gens a I'école s’en rendraient compte... et les services
sociaux aussi.

Naivement, je croyais qu’évoquer l'assistance publique lui donnerait un coup de fouet, comme un
shoot a I'envers lui rappelant les contraintes et la logique de notre vrai monde. Tout défoncé qu’il est,
il ne peut pas ignorer certaines choses dans un coin de son cerveau : des régles de base, pour ne pas
dire élémentaires, comme la non-assistance a personne en danger.

— Qui s’inquiétera d’un foutu casse-couilles comme toi, gamin ? Un casse-couilles qui s’est br(lé les
ailes en tombant d’une falaise a quelques metres d’ici...

Je n’en crois pas mes oreilles. On va donc en arriver la ? Je réagis a ses propos en me relevant vers lui
pour mieux I'implorer et accrocher son regard.

— Papinet, tu ne crois pas ce que tu dis, pardon, je m’excuse... tu es défoncé mais... attends au moins
un peu...

Je lui hurle dessus, mais déja il ne m’écoute plus. Grisé par son shoot et les rires de Sam, derriére lui,
qui se tape sur les cuisses en me voyant pisser dans mon froc, je gratte de fagon désespérée la terre
qui m’entoure, croyant bétement qu’elle pourra s’effriter d’'un simple coup de baguette magique. Je
jure tres fort en m’arrachant la voix :

— Et Alice ? Ne laisse pas Alice ! Je t’en supplie... Papinet !



Pour tout vous dire, a ce stade du récit, si du haut de mes seize ans je n‘ai toujours pas tenté de me
foutre en I'air, c’est d’abord pour ma petite sceur, mon adorable et protégée petite sceur. Agée de
douze ans, elle a pour le moment miraculeusement échappé a la haine de cet oncle venu d’un autre
monde. Comme si le fait d’avoir été son souffre-douleur pendant neuf ans avait suffi a rassasier ses
terribles penchants. C’était comme un accord entre lui et moi, un accord silencieux lui donnant le
droit de disposer de moi comme il le désirait en échange de I'innocence d’Alice. Des choses pareilles
ont-elles un prix ?

Pendant longtemps, je me suis demandé ce que j'avais fait pour lui inspirer a ce point autant de
violence. Est-ce parce que jétais le seul a oser le contredire ? A moins que ce ne soit mon regard qui
lui rappelle maman ?

Sans pouvoir I'affirmer avec certitude, je pense que ce regard-la a d{ toute sa vie rappeler a Phil la
seule personne qu’il n‘ait jamais vraiment aimée : ma mere. Le rappel de ce passé, s’il a été au départ
assez doux pour me préserver de ses griffes, I’a vite incité a me hair tant mes yeux semblaient lui dire
gue ma « mutti », comme j'aimais I'appeler, préférerait toujours au fond de sa tombe les bras de mon
vrai pere mort... plutot que ses bras de vivant a lui. Des bras de pauvre type qui a foiré sa vie, y
compris la succession de notre domaine familial, avec ses hectares de vignes a perte de vue et ses
caves a vin réputées dans le monde entier. Symbole d’une chute et d’'un désastre a grande échelle, la
faillite de notre caveau, pourtant floris-sant depuis plus d’un siécle, a scellé pour mon oncle I'idée
gu’il serait a jamais un loser : un raté qui aura vécu une vie pour rien, si ce n‘est annoncer au monde
ce que c’est que de tout échouer, sur tous les points et dans tous les domaines.

— Va au diable... finit-il par me dire en crachant par terre et en repartant vers son quad pour mieux
me laisser seul avec Sam.

En I'entendant partir, je réprime mes larmes, assez orgueilleux, malgré la situation, pour ne pas lui
faire de cadeaux. A aucun prix, je veux lui donner ce plaisir qui lui procurerait ce pouvoir, le dernier
qui lui reste si on en juge I'état de sa vie : celui de lui faire croire que sa méchanceté peut me broyer
ou me faire plier.

Tant pis pour lui si ce qui lui reste d’"humanité vient de mourir, Ia, sous mes yeux. Je veux vivre, moi.
Pour moi et pour Alice.

Ce que j'ai dans la poche, cette fois, sera peut-étre ma planche de salut ; un objet inespéré qui me
permettra de m’évader pour mieux hurler a la face de ’lhumanité que, oui, la-dessus, il a raison : ma
vie, nos vies ne peuvent plus continuer comme ¢a.



